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12. FILOSOFIA AL FEMMINILE: UNA COMUNITA DI RICERCA

E una splendida sera di giugno, siamo al cortile del Quarto Reparto del carcere (un
reparto della sezione maschile). La musica ¢ un po’ assordante, la luna rende poeti-
co il cielo nonostante tutto, sfilano le detenute con abiti confezionati dalla Coopera-
tiva Alice®, tra il pubblico ci sono persone del reparto e alcuni visitatori esterni.

In un angolo, riservate, stanno alcune signore e ragazze del corpo della polizia pe-
nitenziaria. Tra loro, in divisa, una giovane, forse trentenne, di certo bella. Commen-
ta gli abiti, i tessuti e i colori, applaude quelle ragazze che custodisce al reparto
femminile. Una donna della polizia, che compie il suo lavoro, applaude una donna
detenuta ed il lavoro svolto sotto sorveglianza. E una persona attenta, dentro un

progetto giusto. Anche questa ¢ I'esperienza Bollate.

E cominciato cosi il mio approccio alla sezione femminile.

Dopo quella bella serata, ho chiesto agli educatori di poter portare la filosofia prati-
ca anche al reparto femminile. Ho pensato di chiamare il mio percorso Filosofia al
Jfemminile. E ben chiaro che femminile ¢ il reparto, e inoltre che la filosofia puo es-

sere declinata al femminile. Il “come” dipende da noi e dai nostri dialoghi.

Filosofia al femminile del 28 luglio: Un cammino con il counselor filosofico.

Praticamente... filosofia

Ho preparato una scheda che presento per la prima riflessione e che viene accolta
con un silenzio che intuisco favorevole, ma che rivela la reticenza data dalla novita.
Cerco di spiegare chi mai sia il counselor filosofico. E un consulente un po’ particola-
re, perché non si preoccupa di come i pensieri si siano formati o siano arrivati, ma
dei pensieri che abitano nelle persone in un preciso momento. Il filosofo cura, o inse-
gna a curare, le idee. Spesso lo fa entrando nel significato delle parole che servono
per raccontarsi. Per esempio si puo prendere la parola ansia e aprirla sgusciandola,
cercando di capire che cosa ci sia dentro. Oppure prendere la parola felicita e sbuc-
ciarla per capire che cosa ci sia sotto la scorza del suo suono e del suo desiderio. 1l fi-
losofo, poi, sa che per agire sulle emozioni e importante ritornare ai pensieri. Nella
mia scheda bo infilato una girandola delle emozioni, che alle ragazze piace molto®.
Ne parliamo un poco e la mia cartolina serve anche per segnarsi la data del nostro

prossimo lavoro di gruppo.

2 Alice € una cooperativa sociale che, attraverso lavori di sartoria, si occupa di formazione e reinseri-
mento al lavoro di soggetti svantaggiati. Una sartoria € attiva al carcere di San Vittore, un’altra al car-
cere di Bollate.

% Questa girandola ¢ stata presentata da Luca Nave ad una delle lezioni della Scuola Superiore di
Counseling Filosofico, cui ho partecipato.



Tutte noi abbiamo bisogno di interiorizzare I'incontro. Ne riparleremo.

Filosofia al femminile del 3 settembre: Chi si occupa di noi donne?

E noi donne di che ci occupiamo?

Ci salutiamo con simpatia. E passato un mese dal nostro primo incontro e nel frat-
tempo e cresciuto il desiderio di confrontarci. Le ragazze — ragazze perché sono tutte
molto giovani, anche se qualcuna e gia mamma — mi accolgono sorridendo. Sono
grata, per questo.

Siamo tutte uguali, noi donne, anche se non é facile sentirsi davvero uguali quando
una e libera e l'altra no. Eppure iniziamo, in amicizia, a cucire pensieri, piano piano.
(Nella mia narrazione i nomi delle ragazze sono cambiati, a tutela della loro identita).
Presento lI'argomento dell’incontro. Ho preso spunto da una poesia scritta da Erri de
Luca quando, lo scorso anno, e venuto qui, alla sezione femminile dal carcere di

Bollate.



Una donna in prigione € spreco maggiore di un uomo in prigione.
Per ogni donna in prigione ¢’¢ pit mancanza e poverta di fuori.
C’¢ una madre di meno e figli sparsi tra parenti, affidi.

C’¢ una cucina spenta, una finestra chiusa, un filo steso, vuoto.
Al banco della frutta, del pane, del sapone,

del caffe, del pesce, dei fiori ¢’¢ un’esperta di meno.

Una donna in prigione ¢ una mutilazione di energia.

L’'uomo si stanca prima della donna,

I'uomo si stanca prima senza una donna.

La citta € spenta senza il ritorno a casa di una donna.

La citta ¢ infelice senza I'amore in casa di una donna.

Solo il carcere ¢ in festa: che lusso il doppio concentrato rosso
di donne che buttano via il mestruo e l'esistenza

nell” alveare che non porta miele.

Io sto dalla parte del torto pagato dalla specie umana

per ogni donna in prigione.

Ho preparato la mia riflessione anche a partire da un pannello dipinto dalle ragazze

ed esposto nel cortile esterno della casa di reclusione.




Ci porgiamo da subito pensieri accoglienti: non e uno sforzo, e un desiderio, costrui-
to con il dialogo e la disponibilita. Si percepisce in fretta che siamo un “noi”. Per

questo parlo di una Comunita di ricerca.

Commento il grande dipinto, che ammiriamo in fotografia e che le ragazze possono
vedere dalle finestre dei piani alti della sezione.

La poesia e la foto rimangono uno spunto un po’ lontano, poco usato. Siamo tutte
d’accordo, in ogni caso, che I'immagine di questa donna-marina suggerisce bellez-
za, energia, dono. E una natura carica di armonia e feconditd. Andiamo alla frase
che ho scelto come titolo, come idea di fondo: “Chi si occupa di noi donne? E noi

donne di che ci occupiamo?”

Serena
Chi si occupa di noi donne? Abbiamo imparato che ci dobbiamo occupare noi di
noi stesse. Qui dentro inizia come una necessitad, ma a poco a poco capisci che ¢

una cosa giusta.

Maria
Si, € cosi, se avessi pensato a me stessa, se non avessi assecondato idee di altri, se

mi fossi voluta bene, adesso non sarei qui.

Cristina
Anche per me ¢ cosi, anch’io ho imparato a considerare me stessa, ma nonostante

questo io non sono felice, non mi sento sicura, anzi mi sento fragile.

Daniela

Io mi occupo solo di me stessa. Tutti quelli che non mi meritano non entrano nep-
pure nei miei pensieri. Sono una persona decisa, se mi convinco che posso stare
bene, io non soffro.

Chiediamo: Ma non c’é proprio nulla per cui ti senti fragile?

Si, una cosa c’e. Ho un figlio, ragazzino. La storia con i figli € tutta un’altra cosa. Se
stai “dentro” ¢ pura sofferenza.

E poi c’e dell’altro, che forse mi mette allo scoperto. Io mi voglio bene solo tecnica-
mente. Curo moltissimo la mia alimentazione, curo il mio corpo, mi riposo il neces-

sario. Il mio volermi bene ¢ questo, qualche volta fino all’esasperazione, ma tutto



finisce qui. La psicologa mi dice che non mi voglio bene sul serio; appunto, che mi
voglio bene solo tecnicamente, perché nella mia mente entra la passione salutista, ma
resta fuori molto altro. L'incontro di oggi mi serve per mettere a fuoco anche questo.

Prendo la parola, mi pare giusto tornare all’idea di fragilita e svestire questo termine del-
la presunta vergogna di cui la si ammanta. Fragilita e normalita, e cosa di tutti e in fon-

do, se ben compresa, e un canale per aprirsi agli altri. Cosi riprende il giro di riflessioni.

Marta

Fuori io ero diversa, piu superficiale, sempre affannata, sempre di corsa. Il carcere
mi ha costretta a fermarmi. All'inizio, entrata qui, mi lasciavo andare e mi distrugge-
vo. Poi l'essere rinchiusa mi ha costretta a calmarmi, a pensare, a prendermi cura di
me stessa. Voi oggi mi vedete migliore. Non che non sia fragile. Non che non abbia
paura, ne ho tanta. Ma ho imparato a cogliere anche il bello che c¢’¢ in me. Sono fie-

ra di me e dei miei cambiamenti.

Maria

Non sono d’accordo sulla fragilita come un aspetto da accettare e forse da valorizza-
re. Sono molto orgogliosa, scaccio la fragilita, come un vuoto che non accetto e che
per fortuna ho riempito. Devo pero dire anch’io che ho imparato a vivere serena-
mente, nonostante la detenzione.

Prima di entrare qui dicevo: ma “quelle” chissa come sono, come si comportano.
Quando sono entrata ero terrorizzata dall’idea di dividere spazio e tempo con “quel-
le”. Ora perd qui sono tranquilla, ho amiche sincere, una compagna di cella con cui
mi confido. Sopporto la mia pena perché inizio a pensare di uscire in articolo 21.

Credo che questo mi aiutera.

Fiorella

Vi avevo detto che non avrei parlato. Mi ¢ difficile parlare di me, mi confido solo
con la mia compagna di cella. Adesso perd sento che c’¢ molto calore, molta verita.
Anch’io voglio dire qualcosa. C’¢ una domanda, qui scritta: E noi donne di che ci oc-
cupiamo? 1o voglio dire che sono disperata, perché ho una figlia fuori e non mi pos-
so occupare di lei. Sono disperata. Mi faccio tante colpe, il mio passato mi consuma,
anche quello molto lontano, quello degli anni in cui ho lasciato il mio paese per ve-

nire a lavorare in Italia. Adesso la mia bambina ¢ qui in Italia, ma io sono disperata.



E difficile consolare questa ragazza. Cerco pero di portarla a considerare il presente,
che lei dice attivo, con la possibilita dei laboratori, qui dentro. Cerco di immaginare,
con lei e con le altre, piccole tessere di futuro, non troppo lontane e da costruire con
fiducia. Torna il tema del bel volto dipinto, della donna chiomata di pesci. Armonia
e fecondita. Tutte noi possiamo stare dentro questo binomio. Possiamo pensarlo per il
presente e progettarlo per il futuro. Inutile precisare che la fecondita non e solo quel-
la di aver figli, ce lo siamo dette da subito. Inutile nascondere, d’altra parte, che sta-
re dentro il carcere e aver un figlio fuori rende le giornate spesso insopportabili.

Le nostre riflessioni si interrompono qui. In parte perché i ritmi del carcere e gli im-
pegni del pomeriggio premono. In parte perché l'intensita dei discorsi ha regalato
confidenza, ma bha anche stancato cuori e menti.

Mentre esco, una ragazza mi rincorre e mi riporta una bibita, rimasta sul tavolo e
ancora chiusa. “Portala a casa, portala a qualcuno”. Lascio la bibita, disseterd qual-
cuno qui. Il gesto pero e intenso, mi colpisce: restano sempre vivi il pensiero e la cura
per chi e fuori. Trovo che questa maniera di pensare alla famiglia, al figlio, sia diver-
sa da quella, pur accorata, che respiro nei reparti maschili. Questa e una cura “al
Sfemminile”.

Ho ripensato al nostro pomeriggio al femminile, che mi ha offerto un paio di consi-
derazioni. La prima ¢ uno sguardo d’insieme.

E possibile rivedere i racconti delle ragazze dentro un percorso di crescita, una logi-
ca di superamento. Ripenso alla dialettica hegeliana. 1l filosofo Hegel ritiene che la
struttura della realta sia costituita di tesi-antitesi-sintesi, dove I'antitesi ¢ contrapposi-
zione, superamento, e la sintesi ¢ la riproposizione dell’essere iniziale, ma piu gran-
de, dilatato, cresciuto. E significativo un esempio caro al filosofo. Una rosa nella sua
pienezza ¢ la sintesi di un bocciolo che ha vissuto di vita propria, poi si € schiuso e
dunque si € negato, ¢ venuto meno. Da questo scomparire ¢ nata una nuova bellez-
za, che rimane la sintesi matura, dopo la tesi e I'antitesi.

Ecco, se posso fare un paragone, le esperienze delle ragazze di Bollate sono ferme
al secondo momento della rappresentazione. La reclusione ¢ una negazione della
vita precedente e, cosi come dice Hegel, la negazione puo far compiere un passo,
puod spingere oltre. Queste donne, mi pare perd, devono ancora lavorare verso la
sintesi. L'una perché la sua sicurezza ¢ apparente e non reale; I'altra perché non ha
fiducia in se stessa; l'altra ancora, cosi umile, perché il suo percorso ¢ iniziato, ma

ancora non la soddisfa.



I cammini iniziati potranno proseguire nei colloqui con i loro familiari, nelle attivita
svolte in casa di reclusione, nel silenzio della detenzione, con l'aiuto di educatori e
polizia. Forse anche gli incontri di filosofia, come filosofia pratica, portata con sem-
plicita dentro queste stanzette, potranno servire.

La seconda considerazione mi riporta alla domanda se ci sia una declinazione al
femminile della filosofia. All'esperienza che ho vissuto insieme alle ragazze detenute
potrei dare un titolo, con le parole di Hetty Hillesum® quando racconta della sua vi-
ta di reclusa. Hetty scrive cosi: “Di notte, mentre ero coricata nella mia cuccetta...
pensavo: Su, lasciati essere il cuore pensante di questa baracca”®.

Laura Boella, che ha studiato le figure di alcune pensatrici del’900, ha ripreso questa
definizione e intitolato uno dei suoi libri Cuori pensanti.

Vorrei usare questo termine per le ragazze di Bollate: cuori pensanti. Sottolineo cosi
come le riflessioni e le risposte alle domande di senso siano arrivate sempre con ar-
gomentazioni attente, ma soprattutto con una carica intensa di emozione. Uno stile,
per usare le parole della Boella, “intriso di senso del limite, di riserbo, che non spe-
gne l'intensita emotiva, ma ne provoca un dffinamento”*.

Nei nostri momenti di Comunita di ricerca la sensibilita femminile ha preso i nomi
della cura, del pensiero materno, della riaffermazione di una fecondita fisica e sim-
bolica. Ha cosi intrecciato il sentire ed il pensare in una modalita speciale.

Dice Hannah Arendt:

“C’e una logica del cuore con cui i problemi d’ombra possono essere trattati, anche
se non risolti”®’.

Essere cuori pensanti: una speranza e un impegno di donne e uomini dietro e ol-

tre le sbarre.

%% Scrittrice olandese di origine ebraica, morta ad Auschwitz nel novembre del 1943.

% Ftty Hillesum, Diario 1941-1943, in Laura Boella, Cuori pensanti, opera citata, pag. 9.
% Laura Boella, Cuori pensanti, opera citata, pag. 114.

7 Hannah Arendt, riportata da Laura Boella in Cuori pensanti, opera citata, pag. 104.
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% L'opera, esposta in uno dei cortili di Bollate, fa parte di una Galleria “en plein air”.




CHI SONO

Sono docente di storia e filosofia e consulente filosofico.

Dai tempi del liceo classico a Gallarate, i miei maestri sono stati Enzo Maccagnolo e
Gustavo Bontadini.

Ho studiato all’'Universita Cattolica di Milano, laureandomi con Virgilio Melchiorre
con una tesi sul personalismo di Mounier. Mi sono diplomata alla Scuola Superiore
di Counseling Filosofico e mi occupo oggi di Filosofia pratica. Lo faccio a Gavirate,
tra i miei studenti di liceo; nella citta di Varese, con un appuntamento ormai classico
di Cafe Philo; con Atelier Filosofici offerti in luoghi e occasioni diversi; al carcere di
Milano Bollate, dove sono volontaria dal 2005.

Cerco di costruire nella scuola percorsi di cittadinanza attiva e responsabile e pro-
getti di educazione alla legalita. Sono in questo aiutata dalla mia appartenenza
all’Associazione sulle Regole, fondata da Gherardo Colombo.

Intreccio percorsi semplici di filosofia tra giovani liberi e persone detenute, percorsi

alla ricerca di umanita.
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